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Жизнь — дело одинокое  
Р. Бредбери 
  
Свою поэму «Москва–Петушки» Венедикт Ерофеев написал, по его словам, за пять 
недель: в конце 1969 – начале 1970 года. И вот уже почти полстолетия эта книга 
продолжает будоражить тех, кто ее читал, открывая разные горизонты ее осмысления. 
Поэма стала культовой не только для своего времени, но и остается такой и поныне. 
Ерофеев, в своем произведении нарочито соединяет высокое и низкое, иронизирует над 
всеми идеалами и ценностями, отсылая читающего к Библии и античной мифологии. Его 
язык – это смешение советской лексики, жаргонизмов, мата, высокого стиля и библейских 
вставок. 
      «Москва–Петушки» описывают путешествие главного героя Венички из Москвы в 
Петушки (аллюзия известного произведения Н. Радищева «Путешествие из Петербурга в 
Москву»). Там его только по пятницам ждет любовница и ребенок, и обратно. По дороге 
Веня ведет философские беседы, пьет, демонстрируя   разнообразнейший поток аллюзий, 
цитат и толкований.   
         Веничка, не смотря на, казалось бы, беспроигрышный вариант своего путешествия, 
каким-то непостижимым образом умудряется пропустить свою остановку, даже несмотря 
на то, что Петушки являются конечной станцией на пути следования электрички. На той 
же электричке, изредка приходя в сознание, Веничка возвращается в Москву.  Принцип 
кольцевой композиции поэмы, (как не вспомнить один из основополагающих принципов 
античной философии о цикличности), трактуется автором как ироническое 
переосмысление мифа о прогрессе и разумности окружающей действительности, на 
котором базируется современная техногенная цивилизация. 
          Книга воспринимается читателями совершенно по-разному. Одни видят в ней 
своеобразную пропаганду, цель которой – показать вред алкоголя.   Иные воспринимают 
«Москва – Петушки» как бред шизофреника.   Третьи считают, что «Москва – Петушки» – 
это слепок «героя нашего времени», своеобразная попытка исследовать «загадочную» 
русскую душу, которая в пьянстве видит способ ухода от реальности. Разноуровневые 
трактовки понимания поэмы «Москва–Петушки» можно интерпретировать как 
лакмусовую бумажку   своей интеллектуальности и эрудиции. Таким образом, в поэме 
каждый видит то, что хочет видеть, но истину в ней не найдет никто, поскольку истина это 
дело личное, интимное, и она в данном случае не транслируется через кого-то.  
        Герой Ерофеева, Веничка – это не обыкновенный забулдыга. Он – интеллектуал.  
Веничка демонстрирует свою удивительную образованность, не свойственную 
среднестатистическому советскому (да и нынешнему тоже) интеллигенту [1, с. 51].  Веня 
погибает в алкогольной бездне, он не может не пить, ему не хватает воздуха в советской 
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самым рушится мифологема о советской действительности, в которой «так вольно дышит 
человек». «Наше завтра светлее, чем наше вчера и наше сегодня. Но кто поручится, что 
наше послезавтра не будет хуже нашего позавчера?» [1, с. 39].   
      Для автора поэмы   большинство граждан страны немногим отличаются от пассажиров 
электрички, идущей в Петушки.  Жизнь внутри поезда и жизнь в стране во многом 
коррелируются. «Я остаюсь внизу и снизу плюю на всю вашу общественную лестницу. Да. 
На каждую ступеньку лестницы — по плевку. Чтобы по ней подыматься, надо быть… без 
страха и упрека, надо быть…, выкованным из чистой стали с головы до пят. А я – не такой» 
[1, с. 36].    
      Все это провоцирует Веничку на бегство. Но бегство куда?  Вариантов бегства немного: 
либо в свой внутренний мир, с вымышленными идеалами, либо мир бредовых алкогольных 
иллюзий.  
       Экзистенциальный дискурс в том значении, которое ему придал А. Камю не 
устраивает героя Ерофеева. «Есть лишь одна по-настоящему серьезная философская 
проблема – проблема самоубийства», — утверждает автор Мифа о Сизифе [2, с. 24].  Веня 
мысленно спорит с Камю: «Если уж мы прожили тридцать лет, надо попробовать прожить 
еще тридцать, да, да. «Человек смертен» – таково мое мнение. Но уж если мы родились – 
ничего не поделаешь, надо немножко пожить. «Жизнь прекрасна» — таково мое мнение» 
[1, с. 49]. Вместе с тем во всей поэме сквозит отчаяние, вызванное абсолютной 
иррациональностью и абсурдностью обыденной жизни: постоянным разотождествлением 
душевных и духовных устремлений героя поэмы и требований социума: «Я согласился бы 
жить на земле целую вечность, если бы прежде мне показали уголок, где не всегда есть 
место подвигам», – говорит герой Ерофеева. 
       Все эти философские бездны бытия Венечка осмысливал при помощи алкоголя и через 
алкоголь. Его позиция по отношению к спиртным напиткам брутальная: «Больше пейте, 
меньше закусывайте. Это лучшее средство от самомнения и поверхностного атеизма» [1, 
с. 54].   
         Когда автор досконально описывает «прикосновенный запас» Венички: водочные 
четвертинки, поллитровые бутылки вина и настойки, а также «термоядерные» коктейли, 
то необходимо понимать, что речь идет, не только и сколько про выпивку (хотя о ней тоже), 
а прежде всего, о поиске универсального рецепта от стержневого экзистенциального ужаса 
– страха смерти.  Веничка рассуждает следующим образом: «Жизнь человеческая 
не есть ли минутное окосение души? И затмение души тоже. Мы все как бы пьяны, только 
каждый по-своему, один выпил больше, другой – меньше. И на кого как действует: один 
смеется в глаза этому миру, а другой плачет на груди этого мира. Одного уже вытошнило, 
и ему хорошо, а другого только еще начинает тошнить» [1, с. 116]. 
         Поездку Вени из Москвы в Петушки можно истолковать как путь из ада в Эдем.  
Веничка место это идеализирует, правда, выглядит оно утопическим, почти нереальным. 
«Петушки – это место, где не умолкают птицы, ни днем, ни ночью, где ни зимой, ни летом 
не отцветает жасмин. Первородный грех — может, он и был — там никого не тяготит. Там 
даже у тех, кто не просыхает по неделям, взгляд бездонен и ясен…» [1, с. 37] 
     Но, несмотря на все стремление добраться до столь желанной райской остановки, от 
Петушков Веня только удаляется   и   вновь оказывается в аду – в Москве. 
     Смерть Венечки так же абсурдна, как и его поиск Эдема. В Москве   за ним гонятся 
четверо неизвестных, которые догоняют и убивают его в подъезде, «пригвоздив к полу» 
[1, c. 122] Очевидная аллюзия на распятие   Христа. Правда, вопреки ожиданиям, распятие 
Венички не заканчивается его воскрешением.   Веничка умирает смертью человека, 
искавшего Бога, но не нашедшего его, разминувшегося с ним. Искал ли он Бога внутри 
себя или же только вокруг себя? Скорее, последнее. Это очередной вариант христианства 
без Христа. Путешествие из Москвы в Петушки» можно интерпретировать и как 
эсхатологическое путешествие. Оно не имеет конца, Веничка не доезжает до намеченной 
цели. В Покрове (любопытно название станции) он понимает, что едет в обратную сторону. 
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         Вполне возможно, что само убийство носит виртуальный характер.   Заслуживает 
внимания неоднократные повторения четверки противников Венички в поэме 
(собутыльники по бригаде [1, с. 36], соседи по комнате в общежитии [1, с. 28]), что дает 
повод предположить, что убийцы главного героя не люди, а агрессивный советский 
социум, советская действительность. Такое предположение можно сделать исходя из того, 
что четверка убийц – это вожди народа с пустыми и выпуклыми глазами, которому все 
божья роса [1, с. 27] – Маркс, Энгельс, Ленин и Сталин, опираясь на фразу Венички что у 
убийц: «совсем не разбойничьи рожи, скорее даже наоборот, с налетом чего-то 
классического» [1, с. 118] и далее: «Где, в каких газетах я видел эти рожи?» [1, с. 119]. 
Важная составляющая этого предположения базируется и на том, что место убийства 
Венички соседствует с Кремлем.  
        Веничка на пороге небытия размышляет о том, что после своей смерти, «так и не 
приняв этого мира, постигнув его вблизи и издали, снаружи и изнутри постигнув, но не 
приняв...», он будет просто молчать перед лицом Его: «и эта немота знакома всем, кто знает 
исход многодневного и тяжелого похмелья» [1, с. 115–116].   
Можно иронизировать над бессмысленной и абсурдной жизнью и такой же смертью 
героя Ерофеева. Одна крайность порождает другую. Все же необходимо понять и то, что 
смерть каждого из нас будет так же бессмысленна – если стоять на позиции Венички.  В 
силу того, что смерть не может быть осмысленной с точки зрения атеистического 
экзистенциализма.  
  Петушки, Париж или любой другой населенный пункт – неважно.  Все дело в том, что 
от себя никуда не убежишь. замкнутый круг, в котором вращается самый обычный человек 
и его рутинная жизнь показаны автором через Курский вокзал, который магнитом тянет к 
себе Веню, олицетворяя собой круг вечного возвращения, являясь начальным и конечным 
пунктом путешествий героя.  [1, с. 17]. Поэтому приходит понимание того, что куда бы ты 
ни ехал, они всегда и везде будут с тобою: твои мысли, твои проблемы, идеалы. Это и есть 
путешествие из пункта А в пункт Б именуемое «жизнь», которое начинается и 
заканчивается у всех одинаково. Чем дольше размышляешь над тем, зачем живешь в этом 
мире, тем сложнее бывает определиться со своим вектором движения, понять, что ты 
ищешь.    
           Когда поэма «Москва–Петушки» была издана отдельной книгой в СССР, Ерофеев 
попросил установить для нее цену в 3 рубля 62 копейки.  Такая цена печаталась   на 
обложке издания. Именно столько во времена написания книги стоила самая дешевая 
бутылка водки. 
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